
De man die niet kon lopen


In het Rijksmuseum was ik getuige van een historisch moment toen er 

een bordje werd onthuld bij een schilderij waarop een aanpassing was 

gedaan in het kader van de thema’s toegankelijkheid & inclusief taalge-

bruik van mensen met een beperking. Een klein gezelschap werd wel-

kom geheten door Cathelijne Denekamp (Manager Toegankelijkheid/

Inclusiviteit) en vervolgens werd op zaal onderzoeker Marte Sophie 

Meessen ondervraagd door cabaratier, podcastmaker en schrijver Vin-

cent Bijlo. We bevonden ons in de zaal waar een groot schilderij hangt 

van Karel Du Jardin (1626-1676), prominent tussen de twee deuren die 

toegang geven tot het balkon van de bibliotheek. Het ging om een histo-

riestuk waarop een bijbelse scène wordt uitgebeeld. 


Ik was daarbij omdat mijn vrouw Hester Kuiper ook bij het museum 

werkt, maar vooral vanwege mijn boek over onze jongste dochter, die 

een meervoudige beperking heeft: Leven met Lidewij.


Marte Sophie vertelde het een en ander over wat het Rijksmuseum 

doet voor mensen met een beperking en hoe de collectie door te kijken 

naar de woorden waarmee mensen met een beperking worden aange-

duid als het ware opnieuw wordt ontsloten. Zo maakt het museum  ge-

bruik van schrijfwijzers die onder haar leiding en met de inbreng van 

klankbordgroepen tot stand komen (en steeds worden geactualiseerd). 

Het gaat om de terminologie die wordt gehanteerd in de omschrijving 

van schilderijen en die in onze tijd als kwetsend of denigrerend kan 

worden ervaren. Daarbij wordt gelet op de vraag of een schilder zelf een 

titel aan het werk heeft gegeven (in dat geval zal een titel niet snel wor-

den veranderd, maar kan er wel een toelichting worden toegevoegd), of 

de titel te maken heeft met een canonieke voorstelling (Het laatste 
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avondmaal) of in de loop der jaren is ontstaan doordat bezitters, hande-

laren en kenners die hebben gegeven.


Aangespoord door Vincent vertelde Marte Sophie wat op het schilde-

rij is afgebeeld, aangezien niet iedereen in de zaal in staat was dat met 

eigen ogen waar te nemen. Ze begon te zeggen dat het een groot schilde-

rij was in een gouden lijst van één meter tachtig hoog en één meter veer-

tig breed. In het midden staat een man, ging ze verder, met een baard en 

okergeel gewaad waarover hij een rode toga draagt. Hij heeft zijn han-

den gespreid alsof hij iets wil gaan zeggen. Om hem heen zien we men-

sen die ziek zijn en achter hem aan de ene kant de pilaren van een tem-

pel en aan de andere kant een wolkenlucht. In de voorgrond is de ge-

spierde torso te zien van een man op zijn knieën die zich voortbeweegt 

met behulp van okselkrukken. Zo ongeveer vertelde ze wat te zien was 

en dat vond ik al heel interessant, omdat er geen enkele interpretatie in 

die omschrijving zit. Dit is dus wat je ziet als je kunt zien en verder niets 

weet — zoals je misschien altijd naar een schilderij zou moeten begin-

nen te kijken.


De eerste die het werk van een titel voorzag, legde Marte Sophie uit, 

en ik meen ook de eerste keer ook dat het schilderij uit 1663 genoemd 

wordt, was de negentiende-eeuwse kunsthandelaar John Smith, die het 

in 1834 omschreef als: Paul healing the Impotent Man. Ik neem aan dat 

dit woord ‘impotent’ te vinden is in de zeventiende-eeuwse King James-

vertaling van de bijbel en wordt gebruikt in de betekenis van ‘onmach-

tig’. 


De Nederlandse titel werd Paulus geneest de kreupele man te Lystra 

en later: Paulus geneest de kreupele te Lystra. Zo heette het werk sinds 

het in 1997 werd opgenomen in de collectie van het Rijksmuseum.


Vincent wees er op dat er een verschil is tussen ‘de kreupele’ en ‘de 

kreupele man’, aangezien deze man in het eerste geval samenvalt met 

zijn beperking, alsof die zijn gehele identiteit is. 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Paulus geneest de man die niet kon lopen, Karel du Jardin, 1663, Rijksmuseum. 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Het verhaal dat hier is afgebeeld gaat dus terug op de bijbel, meer 

precies op de Handelingen der apostelen, waarin hoofdstuk 14:9-10 te 

lezen valt hoe Paulus na de dood van Jezus met een andere apostel, 

Barnabas, in de in het huidige Turkije gelegen stad Lystra het evangelie 

verkondigt, terwijl men daar nog de Romeinse goden vereert. Ik citeer 

de Statenvertaling van 1637, hoewel het me niets zou verbazen als Du 

Jardin, die naar Italië zou trekken, katholiek was en hij deze protestant-

se vertaling niet gebruikte. Ik heb overigens verder niets over het schil-

derij of de maker opgezocht, dus wie weet verkondig ik flauwekul of trap 

ik open deuren in. Dit zijn gewoon mijn eigen overwegingen.


8 Ende een seker man te Lystren, sat onmachtich aen de voeten, 

kreupel zijnde van sijns moeders lijf, die noyt en hadde gewan-

delt.


9 Dese hoorde Paulum spreken: welcke de oogen op hem hou-

dende, ende siende dat hy geloove hadde om gesont te worden,


10 Seyde met grooter stemme, Staet recht op uwe voeten. Ende 

hy sprongh op ende wandelde.


De mensen die dit wonder aanschouwden, dachten dat ze te doen had-

den met goden. Ze zagen Barnabas aan voor de oppergod Jupiter en 

Paulus voor diens boodschapper Mercurius, omdat hij het woord voer-

de. Paulus en Barnabas scheuren zich vervolgens de kleren van het lijf, 

om te laten zien dat zij geen goden waren, maar mensen van vlees en 

bloed en ze roepen: ‘Wy zijn oock menschen van gelijcke bewegingen als 

ghy.’ 


Deze scène is vaker afgebeeld dan die Du Jardin koos. 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Paulus en Barnabas te Lystra door het volk als goden vereerd,

Jacob Symonsz. Pynas, 1628, Rijksmuseum.


Zo uitgebreid ging Marte Sophie trouwens niet in op het bijbelverhaal, 

want we waren bijeen vanwege dat woord ‘kreupele’. Op het bordje met 

de toelichting en op de website van het Rijksmuseum is nu namelijk als 

titel te lezen: Paulus geneest de man die niet kon lopen.


Ik vind het heel mooi dat dit is gebeurd en fijn dat ik erbij was om dit 

te vieren.


Terwijl ik in zaal 2.17 naar het interessante gesprek luisterde, dat in-

tegraal werd vertaald door een tolk Nederlandse Gebarentaal, had ik alle 

tijd om het schilderij te bekijken en dat was een louterende bezigheid, 

ook al omdat ik me niet zolang geleden met Paulus heb beziggehouden 

toen ik was uitgenodigd een verhaal over hem te schrijven voor het ter 

ziele gegane tijdschrift OMG. Ik schreef er uiteindelijk twee, eentje over 

Paulus’ bekering en een over het beroemde, late (misschien wel laatste) 

zelfportret van Rembrandt dat zich ook in het Rijksmuseum bevindt en 

waarop de schilder zichzelf heeft afgebeeld als de apostel Paulus. 


Toen ik die verhalen maakte, las ik in de bijbel over Paulus en ik las 

ook diverse boeken over hem. Zodoende kende ik deze anekdote en wist 

ik dat het niet over een op zichzelf staand wonder gaat, maar dat Petrus 
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eerder een dergelijk wonder verrichte en dat de beide apostelen het 

kunstje hadden afgekeken van hun leermeester Jezus.


Een van de meest tot de verbeelding sprekende genezingen van Jezus 

vinden we onder andere beschreven in Lucas 5:17. Jezus spreekt in een 

overdekte ruimte en daar arriveren enige vrienden die op een bed of een 

draagbaar een vriend meenemen die niet kan lopen. Zij willen graag in 

de buurt van Jezus komen, maar door de drukte in de ruimte lukt dat 

niet. Ze klimmen op het dak en nemen hun vriend mee. Dan maken ze 

een gat in het dak en laten hun vriend op zijn bed naar beneden zakken, 

recht voor Jezus, die daar staat, omstuwd door gelovigen, maar ook 

door mensen die nogal sceptisch zijn over zijn Goddelijke afkomst.


Wat een prachtige scène zou dit in een film zijn!


Genezing van een man die niet kon lopen, Jan Collaert (II),

naar Maerten de Vos, 1598-1618, Rijksmuseum.
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Jezus ziet de man op het bed voor zich verschijnen, uit de hemel als 

het ware, want het wordt natuurlijk veel lichter in de ruimte als het dak 

is geopend, (het is verhaaltechnisch een prachtige omkering van wat er 

met de ziel van deze man zal gebeuren) en hij zegt meteen dat diens 

zonden worden vergeven.


Hoe weet Jezus dat deze man een zondaar is? We zijn natuurlijk al-

lemaal zondig en Jezus zal voor onze zonden sterven, maar toch… Ik ga 

zo verder in op die vraag.


Eerst citeer ik weer de Statenvertaling — en voor wie geen zin heeft in 

deze prachtige taal, zal ik hieronder alles nog even kort samenvatten — 

de man om wie het hier gaat wordt ‘geraeckt’ genoemd en dat moet je 

geloof ik lezen als ‘getroffen door’ een verlamming — maar er klinkt in 

door: getroffen door een straf van God.


18 Ende siet [eenige] mannen brachten op een bedde eenen 

mensche die geraeckt was: ende sochten hem in te brengen, 

ende voor hem te leggen.


19 Ende niet vindende, waer door sy hem inbrengen mochten, 

overmits de schare, so clommen sy op het dack, ende lieten hem 

door de tichelen neder met het beddeken, in het midden, voor 

Iesum.


20 Ende hy siende haer geloove seyde tot hem, Mensche uwe 

sonden zijn u vergeven.


21 Ende de Schriftgeleerde ende de Phariseen begonden te over-

dencken, seggende, Wie is dese, die [Godts-] lasteringe 

spreeckt? Wie can de sonden vergeven dan Godt alleen?


22 Maer Iesus hare overdenckingen bekennende, antwoordde 

ende seyde tot haer, Wat overdenckt ghy in uwe herten?


23 Welck is lichtelicker te seggen, Uwe sonden zijn u vergeven, 

ofte te seggen, Staet op ende wandelt?
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24 Doch op dat ghy meucht weten, dat de Sone des menschen 

macht heeft op der aerden de sonden te vergeven, (seyde hy tot 

den geraeckten) Ick segge u staet op ende neemt uw’ beddeken 

op, ende gaet henen na uw’ huys.


25 Ende hy terstont voor haer opstaende, [ende] opgenomen 

hebbende ’t gene daer hy op gelegen hadde, ginck henen na sijn 

huys, Godt verheerlijckende.


Dus Jezus vergeeft de man die door zijn vrienden aan Hem wordt ge-

presenteerd met hun spectaculaire actie zijn zonden en dat stuit op pro-

test van de schriftgeleerden in de zaal. Zij vinden het behoorlijk hovaar-

dig dat een sterveling dit doet en het is ook zonder betekenis, want al-

leen God kan zonden vergeven. Jezus geeft toe dat het makkelijker te 

zeggen is dat iemands zonden zijn vergeven dan tegen een man die niet 

kan lopen te zeggen: ‘Sta op en wandel.’


Om te bewijzen dat voor Hem als zoon van God het vergeven van 

zonden geen loze kreet is, zegt Jezus tegen de man: ‘Sta op en neem uw 

draagbaar [‘uw’ beddeken’ in de Statenvertaling, vermoedelijk een soort 

matras die je kon oprollen en voor het slapengaan uitrolde] en loop naar 

huis.’ En zie: de man doet wat Jezus zegt en vertrekt, terwijl hij de Heer 

prijst.


Dat deze man als een zondaar wordt gepresenteerd heeft te maken 

met het feit dat beperkingen in die tijd en in de bijbel vaak worden ge-

zien als straf voor zonden. Jezus ziet echter dat deze man (en ik meen 

ook diens vrienden) het ware geloof in Hem en Zijn Vader heeft en ver-

geeft hem vanwege dit geloof zijn zonden. Het ware wonder dat hier ge-

schiedt is dus niet dat de man kan lopen, maar dat hij dankzij zijn geloof 

vergeven wordt en in de hemel kan komen.


Dit mechanisme van Jezus werkt dus ook bij de latere genezingen 

door Petrus en door Paulus, zoals die is afgebeeld op het schilderij in het 
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Rijksmuseum. En dat werd me duidelijk toen ik zo lang naar dat schil-

derij van Karel du Jardin aan het kijken was.


Wat me ook opviel, was dat op een schilderij dat op het oog betrekke-

lijk leeg lijkt toch maar liefst tien personen blijken te zijn afgebeeld, dat 

is veel meer dan je denkt als je er vluchtig naar kijkt.


In de perikoop uit de Handelingen die ik hierboven citeerde staat 

over de man die niet kan lopen: ‘Ende een seker man te Lystren, sat 

onmachtich aen de voeten, kreupel zijnde van sijns moeders lijf’. Hij is 

dus vanaf zijn geboorte af niet in staat te lopen en de verklaring daar-

voor moet in mijn ogen zijn dat zijn moeder in dit geval de zondares is. 

De man die niet kan lopen zal de vrucht zijn van een buitenechtelijke 

relatie en de vrouw die ongetrouwd gemeenschap heeft gehad is voor 

deze zonde gestraft met een kind dat niet kan lopen. En dat deze man 

dus meteen bij zijn geboorte als door een verlamming was ‘geraekt’.


De moeder is op het schilderij 

dan ook nog bij haar zoon, want 

volgens mij zien we haar rechtson-

der, smekend, nederig opkijkend 

naar Paulus’ gestalte, maar hem 

niet in de ogen ziend. Haar handen 

(net als die van Paulus) zijn door 

Du Jardin (die ik toch vooral kende 

als landschapsschilder) meesterlijk 

weergegeven. En vanuit haar posi-

tie kunnen we als het ware met de 

klok mee het verhaal gaan volgen.


De moeder toont in haar ge-

knielde positie aan Paulus haar ge-

loof in Jezus als de zoon van God 

die ook voor haar zonden is gestor-

9



ven. Dan zien we de zoon — die is dus zelf geen zondaar, maar de vrucht 

van de zonde! — hij kijkt niet bijzonder vroom naar Paulus op, maar 

lijkt eerder strijdbaar voor zich uit te kijken, vastbesloten niet bij de 

pakken neer te zitten. Hij is een krachtige figuur, een kracht die ook uit-

gedrukt is in zijn gespierde armen. Dit is een man die gewend is met te-

genslag om te gaan en die zijn waardigheid heeft weten te behouden.


 Boven hem zweeft een hand van Paulus in een be-

schermend gebaar. 


Ik ga even voorbij aan de andere figuren en stel 

scherp op de pilaren van de tempel die we linksach-

ter aan de bovenzijde van de voorstelling zien en die 
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natuurlijk een verwijzing zijn naar het Romeinse geloof dat in deze con-

treien voor de komst van Paulus en Barnabas nog wordt beleden en 

waardoor zij voor Mercurius en Jupiter worden aangezien.


Maar we kunnen ook, met de gespreide armen van Paulus als de wij-

zers van een klok meegaan en zien dat het geloof van de moeder haar 

zoon zal doen genezen en haar en wellicht ook zijn ziel zal redden, dank-

zij de tussenkomst van Paulus. Zo zou je die tempel ook kunnen be-

schouwen als een symbool voor het geloof: het portaal van een kerk. En 

dan hebben we de wolkenlucht die de rechterbovenhoek (en in feite ze-

ker een kwart) van het schilderij beslaat en waartegen Paulus’ fraai ge-

tekende open linkerhand scherp afsteekt als een manifestatie van de 

hemel. Daar kunnen de moeder en haar genezen zoon dankzij het geloof 

in Jezus dus na hun dood in worden opgenomen.


De genezing die hier wordt verbeeld is dan ook een metafoor voor het 

echte wonder: dat van het geloof en de vergeving van zonden die Jezus 

met zijn kruisdood heeft bewerkstelligd. De handen van Paulus vormen 

met zijn gestalte ook een kruis, waarbij een beweging te zien is van de 

duisternis links en het licht rechts.


Nu hebben we nog maar drie 

van de tien personen op het 

schilderij bekeken. Rechtsachter 

de moeder zien we een man die 

ook op krukken loopt en ver-

moedelijk wel op zijn voeten 

staat, want hij is groter dan de 

zoon linksvoor die veel dichter 

bij de beschouwer staat. Deze 

tweede man kijkt op naar Pau-

lus, die echter zijn blik gericht 

houdt op de zoon. Het is alsof 
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deze tweede man ‘in de rij’ staat en hoopt de aandacht te trekken van de 

apostel. Maar Paulus zal het wonder natuurlijk alleen voltrekken aan 

gelovigen — het wonder is — zou je kunnen zeggen — helemaal niet van 

hem afhankelijk, maar van de mensen die het wensen.


Links achter de zoon bevindt zich een jon-

ge vrouw met blonde krullen die haar han-

den gekruist over haar borst houdt in een 

devoot gebaar en haar ogen opricht naar 

de hemel, of in dit geval naar Paulus, maar 

met zo’n vrome bovenwaartse blik waar de 

Italiaanse schilder Guido Reni zijn faam 

aan te danken had. Misschien laat deze fi-

guur zien dat ook ‘gezonde’ mensen hier 

getuigen zijn van een wonder, maar eerder 

is zij in haar wit met blauwe jurk (de kleu-

ren van Maria) een personificatie van het 

geloof. 


Achter haar bevindt zich een groepje van drie: een moeder die een 

baby vasthoudt en aan de schouder van die moeder een jongere vrouw. 

Zij zou heel goed een dochter kunnen zijn en dus een zus van de zuige-

ling (vermoedelijk een jongetje), maar gezien het feit dat deze jonge 

vrouw een geruite doek heeft omgeslagen, terwijl deze moeder een ge-

waad met blote schouders draagt, zou zij ook een meid kunnen zijn. Aan 

het opgehouden babytje lijkt het wonder voorbij te gaan; hij kijkt de an-

dere kant op, weg uit het schilderij, de lijst uit. Het lijkt me dat de schil-

der hier mee heeft willen uitdrukken dat dit kind onschuldig (‘onnozel’ 

in de zeventiende-eeuwse taal) is en dat het wonder aan hem voorbij-

gaat. De moeder kijkt echter naar het kind alsof ze wil zeggen: let op, 

terwijl de zus of de meid haar ogen in ontzag op Paulus richt, aangezien 

zij inmiddels oud genoeg is om te beseffen wat hier plaatsvindt.
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Het kind heeft in zijn rechter, mollige handje een houten lepel — dat 

kan heel simpel een moralistische verwijzing zijn: het geloof wordt hem 

met de paplepel ingegeven; ook al snapt hij er nu nog niets van, dat zal 

met de jaren komen dankzij zijn toegewijde, vrome moeder. 


Onder de arm die Paulus naar de man die niet kan lopen uitstrekt 

zien we nog drie gezichten. 


Het voorste behoort toe aan iemand die een bandage rond zijn sche-

del draagt en die we niet in de ogen kunnen kijken; zijn hoofd is voor-

overgebogen en we zien alleen de wimpers van zijn geloken ogen en zijn 

spitse neus. Voor mij is het of deze man stervende is en de hoop heeft 

opgegeven, zijn hoofd rust bijna op de schouder van de man die niet kan 

lopen voor in het beeld, die juist de strijd niet heeft opgegeven. 


Boven de stervende man, voor wie het geloof misschien niet op tijd 

komt, kijkt een andere man met een band om zijn hoofd waarboven zijn 

donkerblonde haren uitsteken met geopende mond op naar Paulus, het 
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lijkt of hij de aandacht wil vragen 

van de apostel. Daarachter het 

derde gezicht dat misschien toebe-

hoort aan een vrouw met blond 

haar, zij kijkt devoot in de hoogte 

en anders dan de eerste twee lijkt 

zij niet ziek. Dat zij zich alledrie zo 

duidelijk onder de arm van Paulus 

bevinden, zou kunnen betekenen 

dat ook hun zielen gered zullen 

worden. Dat hopen we dan maar 

voor de stervende man.


Persoonlijk stel ik me voor — als 

ouder van een dochter met een 

meervoudige beperking — dat dit 

soort genezingen mensen met een 

beperking vaak hebben gestigmati-

seerd. De gedachte dat iemand die 

een beperking heeft niet ‘compleet’ 

zou zijn, vind ik niet fijn en ik heb 

daar in Leven met Lidewij over geschreven. Ik besef dat ik mijn moder-

ne ideeën niet mag opleggen aan een zeventiende-eeuws meditatie op 

een verhaal uit het Nieuwe Testament van tweeduizend jaar geleden.


Maar nu ik zolang naar dit schilderij heb kunnen kijken, komt er ge-

lukkig ook een ander idee in mij op. 


De hele verandering van de titel van dit schilderij gebeurt in het ka-

der van het toegankelijk maken van het museum voor iedereen en komt 

voort uit de missie van het Rijksmuseum dat iedereen zich in het muse-

um moet kunnen bewegen en daar ook dingen moet zien waarmee ie-

dereen zich kan identificeren. Daarbij is terminologie van belang want 
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niemand wil ‘kreupel’ genoemd worden, maar niet kunnen lopen hoort 

wel bij het leven van sommige bezoekers. Zij zullen zich nu hopelijk 

meer herkennen in dit schilderij.


Hoe ging dat dan in de zeventiende eeuw, vraag ik me af. Zou het niet 

kunnen zijn dat dit schilderij ook voor mensen met een beperking des-

tijds een emancipatoire werking had? Namelijk dat ook zij als ze devoot 

zijn kunnen rekenen op de genade Gods? En dat ook andere mensen die 

dit zagen begrepen dat Jezus ook gestorven was voor mensen met een 

beperking en zelfs voor mensen die in de ogen van de kerk een grote 

misstap hadden, een doodzonde, begaan?


De man die niet kan lopen kan voor mensen die in een soortgelijke 

positie verkeerden destijds ook een bron van inspiratie zijn geweest, 

niet alleen een aansporing tot devotie. Hij draagt zijn kruis met trots, 

zou je kunnen zeggen — ook zonder dat wonder dat weldra zal plaats-

vinden. De mensen in het schilderij kijken — op de heilige na — niet 

naar hem. Het ware wonder is niet zijn genezing, maar het vergeven van 

zonden.


Paulus staat vol in het licht, maar ook de knielende moeder, de devo-

te vrouw in de blauwe met witte jurk en de strijdbare man die niet kan 

lopen baden in het licht.


Ik ben blij dat ik dit schilderij zo goed heb kunnen bekijken, dat ik er 

zoveel van heb kunnen leren en dat allemaal omdat er één woordje aan 

de titel werd veranderd.


25 januari 2023


Bert Natter
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