De man die niet kon lopen

In het Rijksmuseum was ik getuige van een historisch moment toen er
een bordje werd onthuld bij een schilderij waarop een aanpassing was
gedaan in het kader van de thema’s toegankelijkheid & inclusief taalge-
bruik van mensen met een beperking. Een klein gezelschap werd wel-
kom geheten door Cathelijne Denekamp (Manager Toegankelijkheid/
Inclusiviteit) en vervolgens werd op zaal onderzoeker Marte Sophie
Meessen ondervraagd door cabaratier, podcastmaker en schrijver Vin-
cent Bijlo. We bevonden ons in de zaal waar een groot schilderij hangt
van Karel Du Jardin (1626-1676), prominent tussen de twee deuren die
toegang geven tot het balkon van de bibliotheek. Het ging om een histo-
riestuk waarop een bijbelse scéne wordt uitgebeeld.

Ik was daarbij omdat mijn vrouw Hester Kuiper ook bij het museum
werkt, maar vooral vanwege mijn boek over onze jongste dochter, die
een meervoudige beperking heeft: Leven met Lidewsij.

Marte Sophie vertelde het een en ander over wat het Rijksmuseum
doet voor mensen met een beperking en hoe de collectie door te kijken
naar de woorden waarmee mensen met een beperking worden aange-
duid als het ware opnieuw wordt ontsloten. Zo maakt het museum ge-
bruik van schrijfwijzers die onder haar leiding en met de inbreng van
klankbordgroepen tot stand komen (en steeds worden geactualiseerd).
Het gaat om de terminologie die wordt gehanteerd in de omschrijving
van schilderijen en die in onze tijd als kwetsend of denigrerend kan
worden ervaren. Daarbij wordt gelet op de vraag of een schilder zelf een
titel aan het werk heeft gegeven (in dat geval zal een titel niet snel wor-
den veranderd, maar kan er wel een toelichting worden toegevoegd), of

de titel te maken heeft met een canonieke voorstelling (Het laatste



avondmaal) of in de loop der jaren is ontstaan doordat bezitters, hande-
laren en kenners die hebben gegeven.

Aangespoord door Vincent vertelde Marte Sophie wat op het schilde-
rij is afgebeeld, aangezien niet iedereen in de zaal in staat was dat met
eigen ogen waar te nemen. Ze begon te zeggen dat het een groot schilde-
rij was in een gouden lijst van één meter tachtig hoog en één meter veer-
tig breed. In het midden staat een man, ging ze verder, met een baard en
okergeel gewaad waarover hij een rode toga draagt. Hij heeft zijn han-
den gespreid alsof hij iets wil gaan zeggen. Om hem heen zien we men-
sen die ziek zijn en achter hem aan de ene kant de pilaren van een tem-
pel en aan de andere kant een wolkenlucht. In de voorgrond is de ge-
spierde torso te zien van een man op zijn knieén die zich voortbeweegt
met behulp van okselkrukken. Zo ongeveer vertelde ze wat te zien was
en dat vond ik al heel interessant, omdat er geen enkele interpretatie in
die omschrijving zit. Dit is dus wat je ziet als je kunt zien en verder niets
weet — zoals je misschien altijd naar een schilderij zou moeten begin-
nen te kijken.

De eerste die het werk van een titel voorzag, legde Marte Sophie uit,
en ik meen ook de eerste keer ook dat het schilderij uit 1663 genoemd
wordt, was de negentiende-eeuwse kunsthandelaar John Smith, die het
in 1834 omschreef als: Paul healing the Impotent Man. Ik neem aan dat
dit woord ‘impotent’ te vinden is in de zeventiende-eeuwse King James-

vertaling van de bijbel en wordt gebruikt in de betekenis van ‘onmach-

b

tig’.
De Nederlandse titel werd Paulus geneest de kreupele man te Lystra
en later: Paulus geneest de kreupele te Lystra. Zo heette het werk sinds
het in 1997 werd opgenomen in de collectie van het Rijksmuseum.
Vincent wees er op dat er een verschil is tussen ‘de kreupele’ en ‘de
kreupele man’, aangezien deze man in het eerste geval samenvalt met

zijn beperking, alsof die zijn gehele identiteit is.



Paulus geneest de man die niet kon lopen, Karel du Jardin, 1663, Rijksmuseum.



Het verhaal dat hier is afgebeeld gaat dus terug op de bijbel, meer
precies op de Handelingen der apostelen, waarin hoofdstuk 14:9-10 te
lezen valt hoe Paulus na de dood van Jezus met een andere apostel,
Barnabas, in de in het huidige Turkije gelegen stad Lystra het evangelie
verkondigt, terwijl men daar nog de Romeinse goden vereert. Ik citeer
de Statenvertaling van 1637, hoewel het me niets zou verbazen als Du
Jardin, die naar Itali€ zou trekken, katholiek was en hij deze protestant-
se vertaling niet gebruikte. Ik heb overigens verder niets over het schil-
derij of de maker opgezocht, dus wie weet verkondig ik flauwekul of trap
ik open deuren in. Dit zijn gewoon mijn eigen overwegingen.

8 Ende een seker man te Lystren, sat onmachtich aen de voeten,
kreupel zijnde van sijns moeders lijf, die noyt en hadde gewan-
delt.
9 Dese hoorde Paulum spreken: welcke de oogen op hem hou-
dende, ende siende dat hy geloove hadde om gesont te worden,
10 Seyde met grooter stemme, Staet recht op uwe voeten. Ende
hy sprongh op ende wandelde.
De mensen die dit wonder aanschouwden, dachten dat ze te doen had-
den met goden. Ze zagen Barnabas aan voor de oppergod Jupiter en
Paulus voor diens boodschapper Mercurius, omdat hij het woord voer-
de. Paulus en Barnabas scheuren zich vervolgens de kleren van het lijf,
om te laten zien dat zij geen goden waren, maar mensen van vlees en

bloed en ze roepen: ‘Wy zijn oock menschen van gelijcke bewegingen als

b

ghy.
Deze scéne is vaker afgebeeld dan die Du Jardin koos.



Paulus en Barnabas te Lystra door het volk als goden vereerd,

Jacob Symonsz. Pynas, 1628, Rijksmuseum.

Zo uitgebreid ging Marte Sophie trouwens niet in op het bijbelverhaal,
want we waren bijeen vanwege dat woord ‘kreupele’. Op het bordje met
de toelichting en op de website van het Rijksmuseum is nu namelijk als
titel te lezen: Paulus geneest de man die niet kon lopen.

Ik vind het heel mooi dat dit is gebeurd en fijn dat ik erbij was om dit
te vieren.

Terwijl ik in zaal 2.17 naar het interessante gesprek luisterde, dat in-
tegraal werd vertaald door een tolk Nederlandse Gebarentaal, had ik alle
tijd om het schilderij te bekijken en dat was een louterende bezigheid,
ook al omdat ik me niet zolang geleden met Paulus heb beziggehouden
toen ik was uitgenodigd een verhaal over hem te schrijven voor het ter
ziele gegane tijdschrift oMG. Ik schreef er uiteindelijk twee, eentje over
Paulus’ bekering en een over het beroemde, late (misschien wel laatste)
zelfportret van Rembrandt dat zich ook in het Rijksmuseum bevindt en
waarop de schilder zichzelf heeft afgebeeld als de apostel Paulus.

Toen ik die verhalen maakte, las ik in de bijbel over Paulus en ik las
ook diverse boeken over hem. Zodoende kende ik deze anekdote en wist

ik dat het niet over een op zichzelf staand wonder gaat, maar dat Petrus



eerder een dergelijk wonder verrichte en dat de beide apostelen het
kunstje hadden afgekeken van hun leermeester Jezus.

Een van de meest tot de verbeelding sprekende genezingen van Jezus
vinden we onder andere beschreven in Lucas 5:17. Jezus spreekt in een
overdekte ruimte en daar arriveren enige vrienden die op een bed of een
draagbaar een vriend meenemen die niet kan lopen. Zij willen graag in
de buurt van Jezus komen, maar door de drukte in de ruimte lukt dat
niet. Ze klimmen op het dak en nemen hun vriend mee. Dan maken ze
een gat in het dak en laten hun vriend op zijn bed naar beneden zakken,
recht voor Jezus, die daar staat, omstuwd door gelovigen, maar ook

door mensen die nogal sceptisch zijn over zijn Goddelijke afkomst.

Wat een prachtige scéne zou dit in een film zijn!
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Genezing van een man die niet kon lopen, Jan Collaert (II),

naar Maerten de Vos, 1598-1618, Rijksmuseum.



Jezus ziet de man op het bed voor zich verschijnen, uit de hemel als
het ware, want het wordt natuurlijk veel lichter in de ruimte als het dak
is geopend, (het is verhaaltechnisch een prachtige omkering van wat er
met de ziel van deze man zal gebeuren) en hij zegt meteen dat diens
zonden worden vergeven.

Hoe weet Jezus dat deze man een zondaar is? We zijn natuurlijk al-
lemaal zondig en Jezus zal voor onze zonden sterven, maar toch... Ik ga
zo verder in op die vraag.

Eerst citeer ik weer de Statenvertaling — en voor wie geen zin heeft in
deze prachtige taal, zal ik hieronder alles nog even kort samenvatten —
de man om wie het hier gaat wordt ‘geraeckt’ genoemd en dat moet je
geloof ik lezen als ‘getroffen door’ een verlamming — maar er klinkt in
door: getroffen door een straf van God.

18 Ende siet [eenige] mannen brachten op een bedde eenen
mensche die geraeckt was: ende sochten hem in te brengen,
ende voor hem te leggen.

19 Ende niet vindende, waer door sy hem inbrengen mochten,
overmits de schare, so clommen sy op het dack, ende lieten hem
door de tichelen neder met het beddeken, in het midden, voor
Iesum.

20 Ende hy siende haer geloove seyde tot hem, Mensche uwe
sonden zijn u vergeven.

21 Ende de Schriftgeleerde ende de Phariseen begonden te over-
dencken, seggende, Wie is dese, die [Godts-] lasteringe
spreeckt? Wie can de sonden vergeven dan Godt alleen?

22 Maer Iesus hare overdenckingen bekennende, antwoordde
ende seyde tot haer, Wat overdenckt ghy in uwe herten?

23 Welck is lichtelicker te seggen, Uwe sonden zijn u vergeven,

ofte te seggen, Staet op ende wandelt?



24 Doch op dat ghy meucht weten, dat de Sone des menschen
macht heeft op der aerden de sonden te vergeven, (seyde hy tot
den geraeckten) Ick segge u staet op ende neemt uw’ beddeken
op, ende gaet henen na uw’ huys.
25 Ende hy terstont voor haer opstaende, [ende] opgenomen
hebbende 't gene daer hy op gelegen hadde, ginck henen na sijn
huys, Godt verheerlijckende.
Dus Jezus vergeeft de man die door zijn vrienden aan Hem wordt ge-
presenteerd met hun spectaculaire actie zijn zonden en dat stuit op pro-
test van de schriftgeleerden in de zaal. Zij vinden het behoorlijk hovaar-
dig dat een sterveling dit doet en het is ook zonder betekenis, want al-
leen God kan zonden vergeven. Jezus geeft toe dat het makkelijker te
zeggen is dat iemands zonden zijn vergeven dan tegen een man die niet
kan lopen te zeggen: ‘Sta op en wandel.’

Om te bewijzen dat voor Hem als zoon van God het vergeven van
zonden geen loze kreet is, zegt Jezus tegen de man: ‘Sta op en neem uw
draagbaar [‘uw’ beddeken’ in de Statenvertaling, vermoedelijk een soort
matras die je kon oprollen en voor het slapengaan uitrolde] en loop naar
huis.” En zie: de man doet wat Jezus zegt en vertrekt, terwijl hij de Heer
prijst.

Dat deze man als een zondaar wordt gepresenteerd heeft te maken
met het feit dat beperkingen in die tijd en in de bijbel vaak worden ge-
zien als straf voor zonden. Jezus ziet echter dat deze man (en ik meen
ook diens vrienden) het ware geloof in Hem en Zijn Vader heeft en ver-
geeft hem vanwege dit geloof zijn zonden. Het ware wonder dat hier ge-
schiedt is dus niet dat de man kan lopen, maar dat hij dankzij zijn geloof
vergeven wordt en in de hemel kan komen.

Dit mechanisme van Jezus werkt dus ook bij de latere genezingen

door Petrus en door Paulus, zoals die is afgebeeld op het schilderij in het



Rijksmuseum. En dat werd me duidelijk toen ik zo lang naar dat schil-
derij van Karel du Jardin aan het kijken was.

Wat me ook opviel, was dat op een schilderij dat op het oog betrekke-
lijk leeg lijkt toch maar liefst tien personen blijken te zijn afgebeeld, dat
is veel meer dan je denkt als je er vluchtig naar kijkt.

In de perikoop uit de Handelingen die ik hierboven citeerde staat
over de man die niet kan lopen: ‘Ende een seker man te Lystren, sat
onmachtich aen de voeten, kreupel zijnde van sijns moeders lijf’. Hij is
dus vanaf zijn geboorte af niet in staat te lopen en de verklaring daar-
voor moet in mijn ogen zijn dat zijn moeder in dit geval de zondares is.
De man die niet kan lopen zal de vrucht zijn van een buitenechtelijke
relatie en de vrouw die ongetrouwd gemeenschap heeft gehad is voor
deze zonde gestraft met een kind dat niet kan lopen. En dat deze man
dus meteen bij zijn geboorte als door een verlamming was ‘geraekt’.

De moeder is op het schilderij
dan ook nog bij haar zoon, want
volgens mij zien we haar rechtson-
der, smekend, nederig opkijkend
naar Paulus’ gestalte, maar hem
niet in de ogen ziend. Haar handen
(net als die van Paulus) zijn door
Du Jardin (die ik toch vooral kende
als landschapsschilder) meesterlijk
weergegeven. En vanuit haar posi-
tie kunnen we als het ware met de
klok mee het verhaal gaan volgen.

De moeder toont in haar ge-
knielde positie aan Paulus haar ge-

loof in Jezus als de zoon van God

die ook voor haar zonden is gestor-



ven. Dan zien we de zoon — die is dus zelf geen zondaar, maar de vrucht
van de zonde! — hij kijkt niet bijzonder vroom naar Paulus op, maar

lijkt eerder strijdbaar voor zich uit te kijken, vastbesloten niet bij de

pakken neer te zitten. Hij is een krachtige figuur, een kracht die ook uit-
gedrukt is in zijn gespierde armen. Dit is een man die gewend is met te-
genslag om te gaan en die zijn waardigheid heeft weten te behouden.
Boven hem zweeft een hand van Paulus in een be-
schermend gebaar.

Ik ga even voorbij aan de andere figuren en stel

scherp op de pilaren van de tempel die we linksach-

ter aan de bovenzijde van de voorstelling zien en die
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natuurlijk een verwijzing zijn naar het Romeinse geloof dat in deze con-
treien voor de komst van Paulus en Barnabas nog wordt beleden en
waardoor zij voor Mercurius en Jupiter worden aangezien.

Maar we kunnen ook, met de gespreide armen van Paulus als de wij-
zers van een klok meegaan en zien dat het geloof van de moeder haar
zoon zal doen genezen en haar en wellicht ook zijn ziel zal redden, dank-
zij de tussenkomst van Paulus. Zo zou je die tempel ook kunnen be-
schouwen als een symbool voor het geloof: het portaal van een kerk. En
dan hebben we de wolkenlucht die de rechterbovenhoek (en in feite ze-
ker een kwart) van het schilderij beslaat en waartegen Paulus’ fraai ge-
tekende open linkerhand scherp afsteekt als een manifestatie van de
hemel. Daar kunnen de moeder en haar genezen zoon dankzij het geloof
in Jezus dus na hun dood in worden opgenomen.

De genezing die hier wordt verbeeld is dan ook een metafoor voor het
echte wonder: dat van het geloof en de vergeving van zonden die Jezus
met zijn kruisdood heeft bewerkstelligd. De handen van Paulus vormen
met zijn gestalte ook een kruis, waarbij een beweging te zien is van de
duisternis links en het licht rechts.

Nu hebben we nog maar drie
van de tien personen op het
schilderij bekeken. Rechtsachter
de moeder zien we een man die
ook op krukken loopt en ver-
moedelijk wel op zijn voeten
staat, want hij is groter dan de
zoon linksvoor die veel dichter
bij de beschouwer staat. Deze
tweede man kijkt op naar Pau-
lus, die echter zijn blik gericht

houdt op de zoon. Het is alsof
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deze tweede man ‘in de rij’ staat en hoopt de aandacht te trekken van de
apostel. Maar Paulus zal het wonder natuurlijk alleen voltrekken aan
gelovigen — het wonder is — zou je kunnen zeggen — helemaal niet van
hem afhankelijk, maar van de mensen die het wensen.

Links achter de zoon bevindt zich een jon-
ge vrouw met blonde krullen die haar han-
den gekruist over haar borst houdt in een
devoot gebaar en haar ogen opricht naar
de hemel, of in dit geval naar Paulus, maar
met zo'n vrome bovenwaartse blik waar de
Italiaanse schilder Guido Reni zijn faam
aan te danken had. Misschien laat deze fi-
guur zien dat ook ‘gezonde’ mensen hier
getuigen zijn van een wonder, maar eerder
is zij in haar wit met blauwe jurk (de kleu-

ren van Maria) een personificatie van het

geloof.

Achter haar bevindt zich een groepje van drie: een moeder die een
baby vasthoudt en aan de schouder van die moeder een jongere vrouw.
Zij zou heel goed een dochter kunnen zijn en dus een zus van de zuige-
ling (vermoedelijk een jongetje), maar gezien het feit dat deze jonge
vrouw een geruite doek heeft omgeslagen, terwijl deze moeder een ge-
waad met blote schouders draagt, zou zij ook een meid kunnen zijn. Aan
het opgehouden babytje lijkt het wonder voorbij te gaan; hij kijkt de an-
dere kant op, weg uit het schilderij, de lijst uit. Het lijkt me dat de schil-
der hier mee heeft willen uitdrukken dat dit kind onschuldig (‘onnozel’
in de zeventiende-eeuwse taal) is en dat het wonder aan hem voorbij-
gaat. De moeder kijkt echter naar het kind alsof ze wil zeggen: let op,
terwijl de zus of de meid haar ogen in ontzag op Paulus richt, aangezien

zij inmiddels oud genoeg is om te beseffen wat hier plaatsvindt.
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Het kind heeft in zijn rechter, mollige handje een houten lepel — dat

kan heel simpel een moralistische verwijzing zijn: het geloof wordt hem
met de paplepel ingegeven; ook al snapt hij er nu nog niets van, dat zal
met de jaren komen dankzij zijn toegewijde, vcome moeder.

Onder de arm die Paulus naar de man die niet kan lopen uitstrekt
zien we nog drie gezichten.

Het voorste behoort toe aan iemand die een bandage rond zijn sche-
del draagt en die we niet in de ogen kunnen kijken; zijn hoofd is voor-
overgebogen en we zien alleen de wimpers van zijn geloken ogen en zijn
spitse neus. Voor mij is het of deze man stervende is en de hoop heeft
opgegeven, zijn hoofd rust bijna op de schouder van de man die niet kan
lopen voor in het beeld, die juist de strijd niet heeft opgegeven.

Boven de stervende man, voor wie het geloof misschien niet op tijd
komt, kijkt een andere man met een band om zijn hoofd waarboven zijn

donkerblonde haren uitsteken met geopende mond op naar Paulus, het
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lijkt of hij de aandacht wil vragen
van de apostel. Daarachter het
derde gezicht dat misschien toebe-
hoort aan een vrouw met blond
haar, zij kijkt devoot in de hoogte
en anders dan de eerste twee lijkt
zij niet ziek. Dat zij zich alledrie zo
duidelijk onder de arm van Paulus
bevinden, zou kunnen betekenen
dat ook hun zielen gered zullen
worden. Dat hopen we dan maar
voor de stervende man.
Persoonlijk stel ik me voor — als
ouder van een dochter met een
meervoudige beperking — dat dit
soort genezingen mensen met een
beperking vaak hebben gestigmati-
seerd. De gedachte dat iemand die
een beperking heeft niet ‘compleet’

zou zijn, vind ik niet fijn en ik heb

daar in Leven met Lidewij over geschreven. Ik besef dat ik mijn moder-

ne ideeén niet mag opleggen aan een zeventiende-eeuws meditatie op

een verhaal uit het Nieuwe Testament van tweeduizend jaar geleden.

Maar nu ik zolang naar dit schilderij heb kunnen kijken, komt er ge-

lukkig ook een ander idee in mij op.

De hele verandering van de titel van dit schilderij gebeurt in het ka-

der van het toegankelijk maken van het museum voor iedereen en komt

voort uit de missie van het Rijksmuseum dat iedereen zich in het muse-

um moet kunnen bewegen en daar ook dingen moet zien waarmee ie-

dereen zich kan identificeren. Daarbij is terminologie van belang want
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niemand wil ‘kreupel’ genoemd worden, maar niet kunnen lopen hoort
wel bij het leven van sommige bezoekers. Zij zullen zich nu hopelijk
meer herkennen in dit schilderij.

Hoe ging dat dan in de zeventiende eeuw, vraag ik me af. Zou het niet
kunnen zijn dat dit schilderij ook voor mensen met een beperking des-
tijds een emancipatoire werking had? Namelijk dat ook zij als ze devoot
zijn kunnen rekenen op de genade Gods? En dat ook andere mensen die
dit zagen begrepen dat Jezus ook gestorven was voor mensen met een
beperking en zelfs voor mensen die in de ogen van de kerk een grote
misstap hadden, een doodzonde, begaan?

De man die niet kan lopen kan voor mensen die in een soortgelijke
positie verkeerden destijds ook een bron van inspiratie zijn geweest,
niet alleen een aansporing tot devotie. Hij draagt zijn kruis met trots,
zou je kunnen zeggen — ook zonder dat wonder dat weldra zal plaats-
vinden. De mensen in het schilderij kijken — op de heilige na — niet
naar hem. Het ware wonder is niet zijn genezing, maar het vergeven van
zonden.

Paulus staat vol in het licht, maar ook de knielende moeder, de devo-
te vrouw in de blauwe met witte jurk en de strijdbare man die niet kan
lopen baden in het licht.

Ik ben blij dat ik dit schilderij zo goed heb kunnen bekijken, dat ik er
zoveel van heb kunnen leren en dat allemaal omdat er één woordje aan

de titel werd veranderd.

25 januari 2023

Bert Natter




